近日，重庆合川庆福村女孩“呆呆”因一段“求助网友帮忙按猪杀猪”的视频引发关注。作为土生土长的合川人，人民日报社记者王欣悦前往现场采访并向“我在现场”来稿，讲述经历体会。
本栏目长期征稿，详细信息附文末。
我在现场丨人民日报记者合川按猪，表情亮了
本文作者：王欣悦
我是人民日报的记者，也是土生土长的合川人。
近日，合川姑娘“呆呆”在网上喊：“我家要杀猪，有人来帮忙吗？请你吃刨猪汤！”短短一句话，在48小时内演变为一场千万人围观的网络盛宴。
我既自豪又好奇：这碗从小喝到大的汤，何以触动天南地北这么多人？
（一）
1月13日中午，我和摄像驱车赶往合川。
路上，我不断刷着手机：相关话题阅读量仍在不断上涨，评论区挤满“求地址”“明天就去”“这才是真年味”的呼喊，有不少网友发视频称“已在路上”……看到大家很关注“刨猪汤”背后的年味，我计划从年俗切入采访，展现当地的风土人情。
90分钟后，我们驶近庆福村村口，导航显示前方道路拥堵严重。乡道被私家车、旅游大巴、摩托车等堵得水泄不通，不少外地游客正扛着设备徒步进村。见状，我们立即下车，也扛起器材向村里赶去。
田埂边、院坝外，人头攒动，天南海北的口音交织在一起。现场几乎人人都举着手机，直播的、拍照的、录视频的，“家人们点个关注”的吆喝此起彼伏。
下午2点，在当地工作人员的帮助下，我们终于挤进了“呆呆”家。
屋内门窗紧闭、帘子低垂，出奇安静。“呆呆”穿着白色帽衫，面对镜头有些无措：“从没想过会有这么多人……我怕说不好，也怕招待不周。”
突如其来的关注让她身心疲惫，采访只得暂缓。
（二）
正要离开，阳台门上一幅笔迹稚嫩的“福”字吸引了我。
“这是你写的吗？”我随口一问。
没想到，这句话打开了“呆呆”的话匣子。她带我们到阳台，语气轻松了些：“是去年写的。虽然我没学过书法，但自己写才有过年的感觉！”
“怎么不买现成的呀？”
“和家人一起写感觉不一样”，呆呆说，“过年不就是亲朋好友一起准备年货、一起做饭吗？大家都参与进来，才是过年。”
这句话让我眼前一亮。
她接着说，发视频只是觉得父母年纪大了，想请网友帮忙，也让大家吃上热腾腾的刨猪汤。“我从没想过两头猪够不够、家里亏不亏钱——过年图的不就是一起动手、一起热闹吗？”
那一刻我知道，“题眼”找到了。
离开“呆呆”家，院外人潮涌动。
我想采访村民，却发现他们大多躲着镜头——每当我找到合适的采访对象，周围立刻围上一群举着手机的人。当采访变成了公开直播，回答也变得更加谨慎。
我需要未被镜头“驯化”的声音。
谢绝了工作人员的事先安排，我在田埂边找到几位看热闹的大爷。
“乡里乡亲的，你帮我，我帮你。”
“今天在你家吃刨猪汤，明天去我家，哪个跟你计较喔。”
“自己村子出名了，高兴嘛，很欢迎全国各地的朋友来耍。”
朴实的话语里，藏着动人的答案。我确信，若报道只停留在“看热闹”层面，将很快被人们遗忘。合川与刨猪汤不应只是短暂的热搜，背后中国人对团圆的期盼，才是“火起来”的根本，也是我们镜头该关注的点。
（三）
下午4点过，我们前往涞滩镇两堂村——政府为分流游客设立的体验点。捉猪比赛、摸鸡蛋、抓鸡鸭……年俗变成趣味游戏，笑声在田野间回荡。
这里依旧人潮汹涌，我们几次被冲散，只能盯着彼此的后脑勺前进。最后，摄影师无奈爬上矮墙找拍摄角度，我在人潮中寻找采访对象。
起初屡屡受挫：“人民日报采访？我啷个说得好！”连续被拒后，我干脆挤进游客饭桌，一边打饭一边闲谈：“这让你想起什么？”“你老家怎么过年？”
我冲进人群，和大家一起参加活动，还帮忙一块按住了年猪。气氛热络了起来。一位广东游客说：“我们老家有猪杂粥，味道一样好，这碗刨猪汤让我想起了童年。”一位江苏游客感慨：“过年我们也是全村人一起忙年饭。现在住城里，没这个习惯了。但看到视频我就坐不住了，好像不过来看看，就错过了‘回家’的机会。”
“过年的意义嘛，就是一家人同吃一桌菜。”这句被许多人念叨的话，被我放在了视频结尾。
（四）
回程路上，我一直在思考：作为人民日报记者，如何让报道触动人心？我不仅要解释刨猪汤“为什么火”，更应该挖掘背后的民俗与文化，在信息传递中完成一次传统文化的当代表达。
这碗汤的走红，是因为它触碰到现代人心中最柔软的角落——在城市化与数字化的疏离中，我们渴望真实的人际连结，怀念“你帮我、我帮你”的质朴温情。
视频发出后，抖音播放量突破2500万，视频号点赞转发超10万。最打动我的，是评论区那些话：“找回了失去的年味”“熬的是人情味”“这才是真正的过年”。
这碗“刨猪汤”让我更加确信：好新闻永远在现场，真感情始终在民间。作为记者，我们不仅要记录时代，更要连接人心——在流量奔腾的年代，守住那份最本真、最温暖的“年味”。
