近日，法治日报社新疆记者站站长潘从武前往新疆出入境边防检查总站红其拉甫边检站前哨班采访戍边民警并刊发报道《在“生命禁区”书写国门卫士忠诚答卷》。潘从武向“我在现场”来稿，讲述经历体会。
本栏目长期征稿，详细信息附文末。
我在现场丨新春走基层，记者“浑身发抖、呼吸不畅”……
本文作者：潘从武
红其拉甫出入境边防检查站前哨班执勤民警在查验证件。法治日报记者 潘从武 摄
红其拉甫国门位于新疆塔什库尔干塔吉克自治县帕米尔高原，海拔5千多米，是世界海拔最高国门。这里是中国与巴基斯坦唯一的陆路口岸，更是中巴经济走廊的重要支点。
2024年12月1日起，红其拉甫口岸由季节性开放转为常年开放，这意味着通关需求大幅增加，边检站民警的任务变得更加繁重。今年“新春走基层”，我决定去红其拉甫边检站（下称红站）前哨班，记录他们的日常。
（一）
过去20多年，我曾数次前往红站前哨班采访。2022年新疆首座高高原机场——红其拉甫机场建成以前，我们需要先从乌鲁木齐飞往喀什，再花近一天时间行驶上百公里才能抵达目的地。
如今，交通方便快捷了许多。1月21日11时，我抵达海拔3200多米的红其拉甫机场，乘坐越野车前往红站前哨班。
车辆沿中巴友谊公路（喀喇昆仑公路）盘旋而上，我打开手机中的海拔测量软件，3500米、4000米、4300米……海拔不断升高，我开始胸闷气喘——高原反应，成了此行的第一个挑战。
14时许，越野车轰鸣着爬上山岭。雪花纷飞中，五星红旗赫然出现在眼前。
车门一开，刺骨寒风扑面而来。我跳下车，头晕目眩，脚下一软，踉跄向前扑去。
正在带队执勤的边检站执勤一队副队长张雷一个箭步冲上来扶住我：“这里是高海拔地区，含氧量不足平原一半，走路定要慢点儿！”
此时，测量软件显示海拔接近5100米，气温为零下30℃。
（二）
环视四周，执勤民警身着厚重防寒服，戴着棉帽和棉手套，有条不紊地引导车辆、检查车体、核对信息……
寒风将他们的脸颊吹得通红，雪粒混着汗水在棉衣棉帽上凝成薄冰，在眉间鬓角结成霜缕，但他们依旧动作敏捷、利落，笑容灿烂。
执勤间隙，民警告诉我，中巴国门所在的位置，年平均气温为零下30℃，最低气温为零下42℃，水的沸点不足70℃。“天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，氧气吃不饱，六月下大雪，四季穿棉袄”是这里的真实写照。他说：“头痛、失眠、脱发、流鼻血都是‘家常便饭’式的困扰，大家早习以为常。”
勤务中心大屏播报着一组数据：2025年，验放出入境人员41962人次、车辆7506辆次，旅客覆盖62个国家（地区）……这些数字背后，是无数次的抬手、弯腰、查验与放行，是戍边民警的守护与担当。
多位出入境的外籍旅客在接受采访时赞叹道：“中国警察非常友好，这些年我们通关速度越来越快，服务也越来越好。”
（三）
接下来的3小时，我一直在与缺氧和严寒抗争。
高原反应令我头痛恶心、呼吸不畅，我只有每隔一会儿拽着氧气瓶吸上几口，才能勉强缓解不适；低温让我浑身发抖、手指僵硬，只能不停跺脚取暖。
环境如此，前哨班民警们却一直在默默忙碌。他们的身影深深激励了我——我憋了一口气：轻伤不下火线，一定要坚持采访完。
临下山时，我和前哨班民警们挥手作别。国门之上，五星红旗在风中猎猎飘扬，他们挺拔的身影，与远处的雪山相映成景。
上车前，我再次回眸远眺，这条跨越群山的中巴“黄金通道”，正冲破风雪，延伸向繁荣与希望。
记者潘从武在采访。吴晨龙 摄
