今年新春走基层，中央广播电视总台新闻中心记者张丛婧与中国电信的卫星工程师们一同奔赴海拔超4500米的西藏阿里地区，在高寒缺氧的暴风雪中完成天通卫星信号测试。她向“我在现场”来稿，讲述报道经历体会。
本栏目长期征稿，详细信息附文末。
我在现场丨惊险！总台记者在高海拔地区遭遇暴风雪
本文作者：张丛婧
构建空天地海一体化网络——这个听起来宏大而遥远的国家工程，如何落实到每一寸土地？带着这个疑问，春节前夕，我跟随中国电信的卫星工程师们，奔赴西藏阿里地区。
在海拔4500米以上的高寒缺氧生命禁区，他们要对天通卫星信号的覆盖范围和稳定性进行实地测试。一场突如其来的暴风雪，让我真正读懂了：所谓“不失联”，是有人在风雪中用脚步丈量、用坚守兑现的承诺。
（一）
出发前，我对这次测试的艰险并无实感。
越野车扎进阿里深山峡谷，车窗外的世界渐渐褪去人间烟火，喧嚣被远远抛在身后，耳畔只剩下凛冽的风声，眼前是连绵的苍茫雪山。手机信号，早已在蜿蜒曲折的山路中彻底消失。
同行的工程师们早已习惯这样的场景。他们麻利地检查设备，眼神里满是笃定：“卫星上天了，哪些地方信号薄弱，哪里没有信号，得靠我们找出来。”
就在这时，天空飘起了雪花。起初只是零星几片，等车子在峡谷深处停下，窗外已是密集的雪粒。狂风裹挟着雪沫打在车窗上，沙沙作响。
大家赶紧调试。然而，意想不到的情况发生了——天通卫星完全搜不到信号。
唯一的办法，是联系远在数千公里外的北京监控中心，请求调整这一区域的信号强度。可眼下，峡谷里既没有卫星信号，也没有手机信号，想要和北京取得联系，就必须冒险开车出去，寻找有信号的地方。
雪越下越大，路面积雪迅速变厚，能见度骤降到不足10米。返程的路，暗藏危机。
“再难也得去，这种极端天气，正是验证信号真实能力的最好时机。”聂帅话音未落，已经拉开车门，发动了引擎。
（二）
在漫天风雪中行车，每一步都惊心动魄。
车灯只能照亮前方三五米，雪雾翻滚着，模糊了路面与沟壑的界限。车轮时不时陷进松软的雪窝，车身剧烈摆动。高海拔缺氧让每个人都呼吸急促，气温低至零下20℃，即使戴着厚手套，指尖也很快失去知觉。
几十分钟后，我们终于在一处山脊上找到了微弱的信号。聂帅迅速接通北京监控中心，说明了情况。但此时，暴风雪已然升级，狂风呼啸，积雪一点点吞没车身。为了防止车辆冻住熄火，每隔十几分钟，我们就要轮番下车铲雪。
平原上稀松平常的动作，在这里要耗费成倍的力气。铲几下，就得停下来大口喘气，肺里像灌了铅。风雪打在脸上，像刀子划过。我裹紧羽绒服，寒意仍从四面八方往里钻。
等待北京调整参数的这一个小时，格外漫长。大家轮流守在车旁铲雪，上车暖和一会儿，再下去替换。没有人抱怨，只有简短有力的互相打气：“再坚持一下”“快了”。
看着工程师们坚毅的眼神，听着他们谈论“让卫星照亮每一寸中国土地”的初心，我心里那点不安渐渐被另一种情绪取代。我忽然明白，他们口中常说的“难而正确的事”，究竟是什么模样。
“调整完成了！”——北京传来的消息，让大家精神一振。顾不上冻僵的手脚，我们立刻上车，再次向峡谷进发。
来时1小时的路程，这次足足走了两个半小时。当车子终于停回原处，大家顾不上休整，立刻架起设备。
“看，搜到星了！”一声欢呼打破了风雪的喧嚣。
仪表盘上，信号强度条稳稳亮起。聂帅拿起卫星电话，手指颤抖着按下号码——不是因为冷，是因为激动。
“听得清楚吗？声音清晰吗？”
当“听得很清楚，声音很清晰”的回应从听筒里传来，这个在风雪中咬牙坚持的硬汉，瞬间红了眼眶。我们所有人，都抑制不住地拥抱、欢呼。风雪似乎也停了，天地间只剩下心中的暖流在激荡。
（三）
这次走基层，有太多细节让我刻骨铭心。
无论是大家在缺氧环境下轮流铲雪的身影，还是聂帅谈及“苦会变成甜”时眼里闪烁的对职业的热爱，或是中控室里清晰的通话声、测试成功后相拥的瞬间……我真切感受到科技背后的人文温度。
返程途中，雪渐渐停了。朝阳穿透云层，为连绵的雪山镀上一层温暖的金光。
聂帅告诉我，他们的足迹遍布海拉尔的严寒、吐鲁番的酷暑、恩施的群山。一次次实地测试，一次次数据采集，为的是让那些偏远的、交通不便的地方，也能拥有可靠的通信，并被现代文明的网络覆盖。
暴风雪中的测试，不仅验证了天通卫星的硬核实力，更让我看到了中国通信人“逢山开路、遇水架桥”的韧劲。当“十五五”规划中第六代移动通信的蓝图徐徐展开，当空天地海一体化网络逐步成型，这些在风雪中坚守的身影，正是大国工程最坚实的基石。
作为记者，能亲历并记录下这份坚守与荣光，让更多人知晓“不失联”背后的付出，是此行最珍贵的收获。
