摘要：“人享其行、物畅其流”，这是几年时间里，每一位交通记者烂熟于心的文字，它也一次次出现在采访时。天山牧民巴太说、云贵川大山深处的溜索女孩说、新疆货车司机徐运涛说、工程建设者崔华新说……每一个中国人都在说！
2026年3月13日，《中华人民共和国国民经济和社会发展第十五个五年规划纲要》正式发布，新的大幕已经拉开。
回望过去5年，各行各业都取得了很大成绩和进展。重点工程、大型项目，世界最长、全国首座、亚洲最大、全面开工、完成封顶、正式通车……这样的表达，我在参与的采访活动中运用了很多次。而百次当中，有一个重大工程最为特殊，它就是深处天山腹地的新疆乌尉高速和全线控制性工程天山胜利隧道。因为这个超级工程，我和一些人，在同一个地点，经常相聚在一起。
初入天山
胜利隧道艰难掘进
2024年底，中央广播电视总台财经节目中心推出系列微纪录片——《新质生产力·中国时刻》。微纪录片拟推出六集，以“秒、分、时、日、月、年”等6个不同的时间刻度，讲述发生在不同行业的故事。为了讲好“一日千里”的故事，我来到了当时正在赶工的乌尉高速天山胜利隧道。冬天的新疆，气温接近零下20摄氏度。在被白雪覆盖的天山脚下，我见到了胜利隧道入口端TBM总工程师崔华新。冬季，隧道内外温差近40摄氏度。低头看看自己，从头到脚裹得严严实实。他呢？薄薄的外套、闪烁的反光背心以及被汗水浸透的灰白头发……
这位在天山脚下一待就是5年多的总工程师，眉头紧锁、头发灰白，可他是位“95后”。他对着我的镜头说：“目前，我们面临最大的难题是，乌尉高速天山胜利隧道如何穿过天山深处最为复杂的F6断层和蚀变带。时间太紧，责任太重。”
我不愿意浪费他的时间，马上跟随他的脚步进洞。我看到，他的一秒钟里，天山掺杂碎石、泥沙、水流的蚀变带，就可能造成几千方的塌方和泥石流；一秒钟，TBM硬岩掘进机可能完成一次姿势的调整；一秒钟，对这个贯穿整个“十四五”时期的超级工程，太重要了。
二进天山
体验未通车的乌尉高速
2025年年末，中央广播电视总台财经节目中心再次推出系列报道《“十四五”对账单》，讲述的是这些年，种种非凡进展背后无数建设者的故事。于是我果断决定回新疆！回天山！回访崔华新！
2025年10月，我再次来到乌尉高速，胜利隧道内早已被天山美景装点得焕然一新，崔华新也搬走了，住进海拔3660米天山山顶的2号竖井施工点。那天的采访，他从从容容、游刃有余，还拿给我一根巧克力雪糕，热情展示了他养在无人区的热带鱼。这才是“95后”嘛！
5年间，无数人的“一秒钟”，汇聚成了这座隧道的胜利贯通。隧道成功穿过天山，也标志着乌尉高速全线最急难险重的超级工程如期胜利完工。崔华新如今正带领团队站好最后一班岗，完成2号竖井，走好这最后一步，给胜利隧道乃至整条乌尉高速，在“十四五”收官之际画上圆满的句号。
三登天山
感受每一米的来之不易
2025年12月26日，我和崔华新实现了第三次重逢，乌尉高速全线通车了。当我们乘坐的车辆行进在22.13公里长的隧道里，一眼看不到头时，眼泪也来得猝不及防。
（乌尉高速全线通车当天，高速公路入口早早排起了长队，等待历史性时刻的到来，人们鸣笛庆祝，也致敬为此奋战多年的万余名建设者。中央广播电视总台供图）
还记得这里——北端1.9公里处，当年掘进机在这里被F6断层挡住去路；这里——北端6公里处，2025年冬天这里伸手不见五指、震耳欲聋，爆破声久久回荡；这是北端8.73公里处，毫无预料的蚀变带困住无数建设者，一困就是一年。而那天，我们从乌鲁木齐入口行驶至库尔勒出口，只用了20多分钟。货车司机一边开车一边说：“以后好了，我拉上货早上出发，‘飒’就从北疆到南疆了，一天打一个来回。”而从这一天开始，这样的20分钟，彻底改写了过去人们翻天山通行7个小时以上的疲惫不堪，打破南北疆长久以来的地理隔阂，将持续改变未来新疆的很多个5年。但实现这20分钟，我们用了5年多。
一路上，车窗外映入眼帘的“景色”是这样的：收费站前等待通车的人们，无一例外举起手机咔咔拍照，人们鸣笛庆祝，致敬在此奋战多年的万余名建设者。隧道入口，隔着车窗玻璃清晰可见副驾驶举着手机在拍视频。服务区内，立着支架出镜的普通游客比比皆是。这是我看到的，最终也就变成了观众们透过屏幕看到的。
还记得《“十四五”对账单》系列节目的片尾，创新设置了小视窗回顾过往采访经历的环节。一个个历史画面的快速切换，定格了我的这5年，走过的很多中国路、中国桥、中国港，它们可以是世界最高、最快、最长；可以是吞吐量、规模全球第一；它们更加可以是田间地头蜿蜒曲折的硬化公路……而这些点滴连在一起，就组成了我们国家四通八达的综合立体交通网，也正是“十四五”各行各业奋发向前的完整诠释。
“人享其行、物畅其流”，这是几年时间里，每一位交通记者烂熟于心的文字，它也一次次出现在采访时。天山牧民巴太说、云贵川大山深处的溜索女孩说、新疆货车司机徐运涛说、工程建设者崔华新说……每一个中国人都在说！
（作者系中央广播电视总台财经节目中心记者马佳伦；编辑：赵久龙；责编：邱艳、杨永磊）
