精神高地执着跋涉 灵魂深处坚定信仰
摘要:新闻人的长征,永远在路上。此次青海调研行是淬炼脚力、眼力、脑力、笔力的生动实践。在茫茫戈壁、在草原深处,浙江援青人的足迹遍布每一个需要他们的角落。他们缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高的精神品格,值得被更多人看见。
有一种精神,穿越九十年的风雨,依旧滚烫如初;有一种力量,源自于两万五千里的足迹,至今仍催人奋进。当新闻前辈罗开富“重走长征路”的精神与青藏高原的辽阔苍茫相遇,一场跨越山海、穿越极限的调研征程就此开启。这不是一次普通的采访,而是一次向着精神高地的跋涉,一次在灵魂深处镌刻信仰的远征。
呼吸精神氧气 书写高原情怀
2026年3月26日,飞机降落在青海曹家堡机场。从西宁一路向西,驶向海西蒙古族藏族自治州的广袤土地,海拔表的数字不断攀升——3000米、3500米、4000米……高原反应如约而至,呼吸变得短促,太阳穴隐隐作痛,鼻血流淌在深夜寂静的枕边。在一个个难以入眠的夜晚,身体的警报与意志的坚守激烈交锋。
就在辗转反侧之际,一个名字照亮了我的思绪:罗开富。1984年,时任经济日报记者的他,用一年时间徒步重走两万五千里长征路,严格按照当年红军的路线与日程,日行近百里,夜书数千言。他在雪山上冻掉脚趾甲,在草地里深陷泥沼,在饥饿与疾病中写下300多篇《来自长征路上的报告》。那是用生命践行信仰、用双脚踏寻真相的壮举。
“新闻前辈能在艰难的环境中蹒跚前行,而且还要每日写一篇新闻,我眼前的高原反应又算得了什么?”这个念头瞬间让我鼓起了勇气。我决定:此行不仅要完成杂志社交给我的采访调研任务,更要效仿前辈,开启属于我的“每日一课”——记者手记。
调研首站是海西州的东大门——天峻县,这也是唯一的一个纯牧业县。时任天峻县委副书记、县长孔庆吉的形容朴素而有力:“在这里除了鼻子眼儿,就没有冒烟冒气的了。”平均海拔4000米以上的天峻,四周高山纵横,人烟稀少,工业绝迹,但海拔从未限制生命的高度。这里的牧民世代守护着这片净土,将生态保护意识融入血脉。孔庆吉告诉我,天峻的经济社会发展有一条“铁律”:生态是决策的第一刚性要求。这份掷地有声的承诺,让担当有了海拔的高度。
更动人的是那些跨越山海而来的身影。自2010年起,200余名浙江干部和专业技术人员,告别江南烟雨,奔赴这片1年有9个月需要供暖的高原。他们带来技术、资金与理念,更带来“文化润青”的绵绵温情。2017年,在平均海拔4000米的冷湖天文观测基地,国家天文台邓李才团队深入这片“无人区”,在缺氧与严寒中用脚步丈量群山。为获取精确数据,他们连续3年进行监测,在极端环境中积累下珍贵资料。还有很多常年驻守的科研人员,远离繁华,将青春献给孤寂的星辰,在戈壁荒原架起连接地球与宇宙的桥梁。在冷湖石油城遗址,时间仿佛凝固,曾经的影院、学校、商场、银行,如今只剩下骨架,在苍茫天地间诉说着昔日的沸腾。
浙江援青指挥部的章丰以及浙江援青茫崖工作组组长丁忠超告诉我,这里曾是数万石油人拼搏奋斗的地方。20世纪50年代,他们从五湖四海奔赴而来,怀揣“我为祖国献石油”的信念,对抗严寒缺氧,以简陋设备在戈壁深处叩开大地之门。当年“一卷行李一口锅,骆驼背上战沙漠”的豪情,至今仍在风中回荡。那些在戈壁上燃烧的岁月,早已熔铸成时代的丰碑。
追寻援青足迹 记录深情大爱
2010年,党中央作出对口支援青海的重大战略部署,浙江接过了这份沉甸甸的任务。一批批援青人辞别江南水乡,踏上雪域高原。他们面对的不仅是平均海拔近3000米的生理挑战——头痛欲裂、夜不能寐,更有年均气温1℃至-5℃的严寒,以及“一年一场风,从春刮到冬”的漫天黄沙。
然而,他们将思念深埋心底,将“舍小家为大家”的抉择化为前行的动力。为此,我写下了《决定温度的,是距离》,在这篇记者手记中,我写道:温度不取决于纬度与海拔,而取决于心与心的距离。这距离,正是浙江援青人用16年光阴跨越山海的深情大爱。
一位援青干部在读完文章后发来信息:“‘距离’二字,写尽了我们所有努力的意义,道出了浙江援青人缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高的精神品格。”
《优秀的作品不止是让人刻骨铭心》这篇记者手记,源自我在青海省海西蒙古族藏族自治州德令哈市看到的文化带来的惊人力量。这座戈壁之城曾因诗人海子的《姐姐,今夜我在德令哈》而被蒙上诗意的面纱,如今它又因电视剧《生命树》的热播,迎来如潮游客。2026年春节期间,取景地柯鲁柯镇日均接待游客3000余人次,累计客流量超6万人次—— 对一座常住人口不足9万的小城而言,这是史无前例的盛况。在随后的调研中,我目睹了更多令人振奋的景象:在大柴旦,曾经的盐碱滩涂上,生态治理让绿意萌芽;在三大“无人区”环绕、有着“中国最孤独城市”之誉的茫崖,交通巨变让“天涯”不再遥远;在格尔木的盐湖旁、在德令哈的光热塔下,在茫茫戈壁、在草原深处,浙江援青人的足迹遍布每一个需要他们的角落。
每日写作一文,7篇记者手记,是体力和脑力的双重考验。高原的夜晚,时间被拉长又被压缩——鼻血流出来,用纸巾堵上;头痛袭来,用风油精缓解。支撑我的,是前辈罗开富在更恶劣条件下坚持368天的身影,是那些在高原上以生命践行使命的无私奉献的人。
当调研接近尾声,一个更强烈的冲动在胸中奔涌:要对“浙江援青”这项跨越十六载的工程进行一次深情的全景式致敬。为此,我写下了《浙江援青:深情大爱跨越山海》的长篇通讯。此次青海调研行,成为我30余年新闻生涯中一次淬炼脚力、眼力、脑力、笔力的生动实践。
离开青海那天,我站在曹家堡机场,回望那片苍茫而炽热的土地,心中充满了感激和不舍。这次新闻路上的“小型长征”时刻提醒着我:无论走多远,都不要忘记为什么出发。未来,我将怀揣这份高原馈赠的精神财富,用沾泥土、带露珠、冒热气的文字,去记录这个伟大时代的脉搏,去书写亿万人民动人的故事。
新闻人的长征永远在路上。
(作者刘越山系经济杂志社高级记者、融媒中心副主任)
责任编辑: 于珊