我当兵40年，在解放军报社工作了30年。做编辑时，负责全军边海防的新闻报道，南沙礁盘、北疆大漠、西陲冰山、东海前哨，我都去过。汶川抗震、抗击“非典”、烟台“大舜”号遇难搜救等许多重大突发事件报道的现场，也留下了我的脚印。
解放军新闻传播中心总编室副总编辑刘明学发言。
下面，我就新闻生涯中几次历险片段，与各位分享。
【高原遗嘱】2002年8月，报社安排我去西藏阿里军分区什布奇边防连，采访因突发高原心脏病殉职的连长刘长峰事迹。我和驻站记者一行迎着漫天风雪，走上藏北高原。
这是一次充满艰险的旅程。驱车翻达坂，涉水闯冰河，一台解放车跑在车队前面，随时准备把陷入冰河的越野车拉上岸。
抵达什布奇边防连后，我放下行李就与连队官兵座谈。经过3天加班加点采访，刘长峰的形象在我脑海中逐渐丰满……但踏上归途时，我感到身体十分疲惫，头痛欲裂，缺氧的反应越来越严重。
一路翻越冰达坂，海拔一直在5000米上下，我感到越来越难受。在海拔5100米的隆恩拉达坂，我们遇到了3名汽车兵，他们因车辆抛锚被困在达坂上。熄火的汽车旁边，一头死去的野牦牛被野兽啃得只剩骨架，荒凉肃杀的高原荒野，令人不寒而栗。
“高原汽车兵太不容易了!” 我当即把自己随身携带的干粮送给汽车兵，出于新闻人的职业本能，掏出采访本进行随机采访。
突然，采访本上落下几滴殷红的鲜血，洇染了黑色的墨迹。一旁战友惊呼提醒，我一伸手，原来自己的左鼻孔在淌血。我赶紧仰头，找纸巾塞住鼻孔，却发现根本止不住血。很快，我就站不住了，从胸闷恶心、全身发抖发展到心绞痛，脸色苍白。等到大家找来速效救心丸，我已经不省人事，不知道吞咽。经随行军医急救，3分钟后，我渐渐苏醒过来，满头冷汗，衣服被汗水浸透。
“赶快往狮泉河赶，多待一分钟，就多一分危险。”军医急切地催促。
隆恩拉达坂距离狮泉河镇还有近400公里，全是搓板路，途中需翻越十几个冰达坂，蹚四五条冰河，司机凭经验和感觉爬雪山、过悬崖、穿戈壁，稍有不慎，就可能车毁人亡。
次日凌晨2点，经过十几个小时的颠簸，终于到达海拔4300米的狮泉河镇。我被扶进房间，一头栽倒在床上。凌晨4点，心绞痛等危险症状再度发作……
半小时后，我捂着胸口渐渐缓过来。我的心头涌起一种不祥的感觉，如果身体状况继续恶化，自己有可能走不出这莽莽雪山了。
无数念头在脑海中一闪而过，此时最放不下的，只有未完成的工作、翘首盼我回家的妻儿和年迈的父母。我打开采访本，在空白的扉页上，用颤颤巍巍的手郑重写下遗嘱，交待后事……
万幸，遗书中的“如果”没有成真。经过彻夜急救和沿途医疗站、医院的接力救治，我挺了过来。
什布奇之行，我为采访因高原心脏病牺牲的边防军人而去，没想到自己差一点也倒在采访路上。也正是这样的经历，让我对刘长峰的担当感同身受。采写的刘长峰事迹通讯《雪域高原铸丰碑》等系列报道，在高于官兵中引起热烈反响。南疆军区为刘长峰追记一等功。
《雪域高原铸丰碑》报道页面部分截图
【南海遇险】2011年3月，我随补给船赴南沙采访。在当时的条件下，一些礁盘的补给物资还需要通过小艇转运。在向华阳礁送物资途中，小艇意外搁浅。我和战士们一起跳进海里推小艇。因严重晕船腿脚发软，跳海时，我的右腿磕在钢铁船体上，顿时一阵钻心剧痛。突然，一个浪头把我卷进海水中，被眼疾手快的战士抓着我的衣领一把捞起。我咬着牙坚持和战士们一起把小艇推到岸边。上岸时，我的右腿膝盖已经肿了起来。礁盘上医疗条件有限，简单处理后，我一瘸一拐继续采访。一周后返回陆地，医生拍片发现，我的右腿半月板出现裂纹。直至今日，每逢雨雪天，我的右腿膝盖就隐隐作痛。
【疑似感染“非典”】在2003年的抗击“非典”报道中，我负责小汤山医院报道组的编辑工作。经报社同意，我在小汤山医院设立了工作间。由于当时对SARS病毒了解还不够深入，出于安全考虑，指挥部领导建议我尽快离开医院。我又坚持了两天，结果第3天夜里发起了烧，近38摄氏度。医护人员诊断我为疑似“非典”，给我做了各种检查，没发现问题，于是当即派车把我送回报社，要求隔离两个周。经报社特批，我在办公室一边隔离一边办公，整整一个多月，我吃住在办公室。期间，我编辑了100多篇稿件，其中一件获中国新闻奖、5件获抗击“非典”优秀新闻作品奖，我本人荣获“全国新闻界抗击‘非典’新闻宣传优秀记者”荣誉称号。
最后谈三点粗浅体会：
体会之一
新闻作品之新，新在体现时代气息。要抓住那些“小荷才露尖尖角”的时代趋势，做到春风化雨引领导向。要以察大势、谋大事的思维，科学判断新闻线索，努力触及事物的本质、问题的要害，发挥舆论引导作用。
体会之二
要写出好的新闻作品，需扎根芳香的泥土，至人所未至、见人所未见。我有一个感觉，如果一段时间不端一端战士的饭碗、睡一睡战士的床铺、闻一闻战士的汗味、听一听战士的牢骚，写稿编稿就会感到“缺了养分”“少了底气”。
体会之三
苦地方、险地方，才是出作品的好地方，这是我的职业信条。我始终践行着“抵达第一现场”的理念，到新闻源头发现和追寻新闻，用眼耳触碰每一个事实和细节，用兵言兵语阐释重大主题。
